Семён — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его работ есть крошечная матрёшка, возможно, самая маленькая в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семён остаётся без привычного дела, а его супруга Виолетта достигает успехов в профессии. В доме теперь часто возникают споры. Подрастающая дочь называет отца занудой, и лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без работы в цеху, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Чтобы вновь обрести авторитет в глазах близких, он идёт на отчаянный шаг — решает заняться маникюром. В помощники он зовёт старого приятеля Антона, человека бесшабашного и не слишком обязательного. Семён убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными заготовками. Но погрузившись в мир шеллака, тонких кистей и откровенных бесед с клиентками, он обнаруживает, что всё оказалось гораздо сложнее. Эти перемены затрагивают его глубже, чем он мог когда-либо предположить.
